într-o crâșmă
tot mai puțin frecventată,
dintr-o gară
prin care trec multe trenuri,
dar unde tot mai puține se opresc,
o gară aproape uitată...
în acea crâșmă, la o masă,
stă Dumnezeu cu un pahar gol în față
și zâmbește
– de ce râzi, Doamne? întreabă un bătrân,
cu haine ponosite și mâna tremurândă
ținând de un pahar
pe jumătate plin
– de ce râzi, Doamne?
Dumnezeu nu îi răspunde,
doar îl privește cu blândețe
și îi întinde un pahar gol
– ce să fac, Doamne, cu paharul tău?
Dumnezeu nu-i răspunde,
doar îl privește cu blândețe și zâmbește
bătrânul golește dintr-o sorbire ce mai avea în pahar
și-apoi, ridicându-se cu greutate,
ia ambele pahare de pe masă și se duce la tejghea
– umple-le, te rog
se întoarce la masa unde încă mai ședea Dumnezeu,
îi întinde paharul,
ciocnesc,
iar bătrânul întreabă:
– zi, Doamne, după asta, dai și tu un rând?
Dumnezeu ridică paharul, îl rotește ușor,
ca și cum ar asculta ceva înăuntru
apoi privește bătrânul,
cu același zâmbet
– omule, zice în cele din urmă,
eu nu dau rânduri,
eu doar așez pahare goale în fața oamenilor
restul…
restul e treaba lor